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« C'est une triste chose de songer que la nature parle et

que le genre humain n'écoute pas »

Victor Hugo 



Au contact de la faune

Dans tout ce que j'ai été amené à connaître, à éprouver, à

vivre,  jusqu'ici,  je  ne  vois  rien  de  comparable  à  cette

émotion particulière que provoque le contact avec la faune

sauvage, quelle qu'elle soit, y compris la moins exotique ou

la  moins  spectaculaire  qu'on  puisse  imaginer.  D'autres

émotions que celle-ci  peuvent être aussi  intenses,  parfois

même  davantage,  mais  elles  restent  fondamentalement

différentes.  Aucune  d'entre  elles  ne  parvient  à  générer

quelque chose d'identique. 

Je  ne  sais  toujours  pas  pourquoi,  ni  ce  que  ça  vient

toucher en moi, ce que ça fait vibrer, résonner. Ce sont des

instants à part,  comme suspendus, où l'on croirait  que le

temps lui-même coule autrement, où il n'y a besoin d'aucun

mot, d'aucune pensée. Dans ces moments-là, je ne “veux”

rien. L'immobilité intérieure et le silence sont des clefs. Il

s'agit en quelque sorte de s'oublier, en tant qu'individu qui

la plupart du temps se pense et se vit comme séparé de tout

le reste,  de tout ce qui l'entoure,  séparé du vivant,  et  au



fond, coupé d'une partie de lui-même. Peut-être la partie la

plus concrète, la plus fiable, la plus vraie, ou en tout cas la

moins  encombrée.  La  plus  apte,  qui  sait,  à  percevoir  la

réalité environnante, sans tous ces filtres sociaux, culturels

ou  autres,  qui  ont  toutes  les  chances  de  nous  faire

interpréter de travers ce qui est réellement là. Oublier cette

personnalité que l'on croit sienne, pour aller à la rencontre

de cette faune sauvage, et ressentir finalement qu'on n'est

pas face à une altérité, mais à un semblable. Que le renard

qu'on aperçoit, le rapace qu'on voit planer, le petit rongeur

qui  s'enfuit,  le  chevreuil  qui  reste  un  instant  à  vous

observer avant de disparaître d'un bond, que tout ceci, et

soi-même, c'est une seule chose.

Au sortir de ces instants-là, dans mes rêveries, j'imagine

avoir peut-être approché une vibration qui serait vraiment

la vie,  la  même aujourd'hui qu'à l'origine des temps,  qui

serait  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'âme  du  monde.  Je

l'imagine et en réalité je l'espère, pensant qu'en étant à son

contact elle me nourrit, elle m'enseigne et me guérit. Que

peu à peu, si ces occasions se multiplient, elle fera de moi

un être qu'on pourrait alors qualifier d'humain. À sa place

la  plus  juste,  à  l'endroit  où  il  ne  dérangerait  rien,  où  il

pourrait simplement embrasser la totalité de ce qui existe,

être dans tout et que tout soit en lui, en un équilibre parfait,

éprouvant enfin une sorte de plénitude. Et sans doute une

vraie et profonde joie de vivre.



Quitter la maison

Quand je me réveille, si le beau temps est là en ouvrant

mes volets, et si je n'ai rien de particulier à faire ce jour-là,

je suis vraiment poussé hors de la maison. Il ne me faut pas

plus de quelques dizaines de minutes pour être prêt à sortir.

Je suis rompu à l'exercice. Je sais exactement ce qu'il faut

prévoir. Ma tenue d'excursion est toujours à portée de main

et  la  plupart  du  temps  j'ai  un  pique-nique  préparé  à

l'avance. Un minimum : du pain, du fromage, des olives,

quelque chose à boire. Si je parviens à me retenir de me

précipiter  dehors,  je prends le temps d'emporter aussi  un

thermos de café bien chaud et parfois du chocolat.

Pendant  cette  préparation  éclair,  je  passe  en  revue  les

endroits où je pourrais me rendre. Depuis longtemps déjà,

je n'ai plus les moyens matériels de faire de longs trajets.

Mais  j'ai  encore  un  large  choix  malgré  un  périmètre

restreint. Je décide en fonction du temps qu'il fait, une fois

en voiture : si c'est nuageux au-dessus des montagnes, je

reste dans la vallée, le large fleuve qui l'a creusée recèle des



trésors  de  biodiversité.  De  plus,  c'est  un  couloir  très

fréquenté par les migrateurs. On peut donc s'attendre à des

rencontres surprenantes. J'ai mes endroits bien repérés. Je

sais où trouver des cormorans, des hérons, des garzettes, je

connais deux ou trois coins fréquentés par les martins-pê-

cheurs, les oies sauvages, les guêpiers d'Europe, les cheva-

liers guignette ou les milans noirs.

À  certaines  époques,  notamment  en  fin  d'automne,  les

vergers bordant le fleuve abritent des centaines de passe-

reaux. Les pinsons des arbres et les chardonnerets élégants

dominent en nombre. On peut aussi y voir le pic vert, le pic

épeiche,  le  geai  des  chênes,  la  buse  variable,  le  faucon

crécerelle.  Et  parfois,  donc,  la  magnifique  surprise  d'un

circaète Jean-le-Blanc, d'un crabier chevelu, d'un épervier.

La dernière fois que j'en ai vu un, j'étais encore en voiture,

à l'arrêt, sur un simple chemin de terre. Il est venu se poser

dans un arbre à quelques mètres. Je n'en croyais pas mes

yeux.  La  luminosité  n'était  pas  des  meilleures,  mais  j'ai

quand-même pu faire une assez jolie photo. Et l'observer

un long moment. Magnifique animal. Profilé, majestueux,

l'air sévère, et parfaitement équipé pour sa condition. Je ne

sais  pourquoi  les  rapaces  fascinent  à  ce  point  autant  de

gens. J'ai aussi repéré ce qui semble être le territoire d'un

milan  royal.  Ils  sont  même  parfois  deux  et  peuvent

descendre  assez  bas  vous  survoler  un  moment.  Ils  sont



immenses. Leur plumage tricolore est vraiment magnifique.

C'est un pur ravissement. 

C'est  parfois  un  peu  frustrant  de  penser  à  tous  ces

endroits  magiques  où  je  n'irai  pas,  toute  cette  faune

incroyable  dont  je  ne  ferai  pas  la  rencontre,  toutes  ces

photos que je ne prendrai jamais. J'essaie donc de me satis-

faire de ce qui est à ma portée plutôt que m'attrister de ce

qui ne l'est pas. Il y a une façon de faire qui le permet, un

regard  sur  le  monde  qui  peut  le  rendre  magique,  roma-

nesque, étonnant, mystérieux, sans pour autant courir aux

antipodes. Il y a des richesses autour de soi, en terme de

nature, des découvertes à faire encore et encore, une possi-

bilité  d'émerveillement  quasiment  infinie.  Dans  bien  des

cas ce n'est pas si facile à percevoir. Mais nous pouvons

justement  cultiver  notre  capacité  à  s'émerveiller  et  à

s'émouvoir,  contacter  en  soi  et  laisser  s'imprégner,  puis

s'exprimer,  ce qu'il  y  a  de plus  tendre,  de plus  sensible,

doux,  lumineux.  C'est  en  tout  cas  ma  façon  de  rendre

hommage à la fois à la beauté qui subsiste dans le monde

malgré  les  destructions,  et  à  la  mémoire  de  mon  amour

disparu, elle qui savait si bien incarner la joie de vivre.
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