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« Les chemins ou tu ris sont les mémes que ceux o tu pleures »
Tonton David, “Chacun sa route, chacun son chemin”

(paroles de Grammont Ray/B. Thierry/J.Vespasien/E.M. Boueke)






Bref souvenir d’un passé toujours présent

Mon regard fixe 1’horizon, 1a ou ’océan et le ciel se
rejoignent, se confondent. Mon esprit prend le large. Me
revient alors le souvenir de cette femme que j’appelais
Oummi' Kalthoum et qui fut ma nourrice.

Et quelle nourrice ! Je devrais dire « ma vraie mere
pendant ma petite enfance ». Son amour pour moi, sa
douceur a mon égard, ont été immenses et sont demeurés
dans ma mémoire.

Jai été bercé par ses comptines, consolé par ses caresses
et me suis, de nombreuses fois, endormi dans ses bras en
tétant son sein qui bien évidemment ne donnait pas de lait.
Mais j’ai profité largement de sa présence rassurante.

Un peu plus agé et un peu plus conscient, donc, je me
suis demandé pourquoi j’étais son préféré dans la fratrie.
J’ai compris bien plus tard ce qui s’était passé et expliquait
notre relation.

1 Meére



Pour avoir interrogé un jour ma mere sur le choix de
mon prénom, j’ai eu pour seule réponse la précision
suivante : « Kalthoum a perdu un fils qui s’appelait
Brahim et tu as hérité de son prénom. » Ma mere ne s’était
pas étendue davantage sur le sujet, considérant
certainement qu’il serait toujours temps pour moi de
connaitre la vérité ou que j’étais trop jeune pour tout
comprendre.

Le garcon d’Oummi Kalthoum vécut jusqu’a 1’age de
treize ans. Il perdit la vie au bord de I’océan Atlantique a
Ain-Diab, I'une des plages de Casablanca les plus
fréquentées. Oummi Kalthoum ne pouvait oublier ce
drame qu’elle avait vécu en accompagnant son fils pour
son premier jour de colonie de vacances. Elle m’en fit le
récit, quand je le lui demandai, essayant de retenir son
émotion, les larmes lui remontant aux yeux, sa douleur
encore tres vive, des années plus tard.

Se souvenant de chaque moment avec précision, elle m’a
décrit son affolement, sa colere, son désespoir lorsqu’elle
s’est rendue compte qu’elle était en train de perdre a
jamais son fils, emporté par I’océan, fils qui ne lui serait
rendu que mort.

Elle a précisé au cours de son récit qu’elle venait d’€tre
embauchée par mes parents lorsque ce drame I’a frappée
et que j’étais encore dans le ventre de ma mere, mais que
ma naissance était attendue peu de temps apres.

Mes parents, ma mere surtout, tres peinée par ce

malheur, I’ont aidée comme ils I’ont pu a surmonter sa
douleur en essayant de I’entourer et de la réconforter.

Elle apprit que ma mere avait décidé de me donner le
méme prénom que son fils le jour de ma naissance a
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laquelle elle assista, secondant la sage-femme, Oummi
Khdija, intervenue pour 1’accouchement.

J’ai vu Oummi Kalthoum pour la derniere fois en 1990,
lors d’un séjour a Casablanca.

Depuis et a chacun de mes séjours dans cette ville et a
chacune de mes marches au bord de 1’océan, mon regard
ne cesse de scruter I’horizon dans 1’espoir que Brahim, fils
d’Oummi Kalthoum, me fasse un signe pour me dire qu’il
sait que je suis la pour lui.
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